Cuaderno alemán

Torquemada en la hoguera. Benito Pérez Galdós Fragmento de la obra Voy a contar cómo fue al quemadero el inhumano que tantas vidas infelices consumió en llamas; que a unos les traspasó los hígados con un hierro candente; a otros les puso en cazuela bien mechados, y a los demás les achicharró por partes; a fuego lento, con rebuscada y metódica saña. Voy a contar como vino el fiero sayón a ser víctima; cómo los odios que provocó se le volvieron lástima, y las nubes de maldiciones arrojaron sobre él lluvia de piedad; caso patético, caso muy ejemplar, señores, digno de contarse...

Un manual de antipsiquiatría para aquellos que sienten de verdad y que viven con pasión «Vivir es un rinoceronte.» Desde la alegría inapelable, el amor o el desamor, la creatividad exótica, la desesperación, la risa, la ebriedad o la locura, los seres que pueblan estas páginas revelan una originalidad que puede parecer alucinada. Este conjunto de locos, de rinocerontes resplandecientes, nos conduce a la empatía o al asombro pasmado, pero siempre, de alguna forma, a la identificación profunda con unas personas que desde su deriva están sintiendo de verdad, con desorden, con dulzura, ...

Al llegar a su luna de miel, Carlos comprueba que no ama a su esposa. Así comienzan la novela y esos días en Re: rotos. En el dulce tedio de esa semana que pasan yendo del hotel a la playa, del restaurante a las excursiones, el desamor crece y la extrañeza se expande sobre todas las cosas. Apenas ha transcurrido una noche desde su fiesta de casamiento, y Carlos e Irina salen de luna de miel. Ella está feliz, él todavía un poco borracho. Toman un avión, se suben a una barcaza, y después de muchas horas de viaje llegan a las playas de Re. El paisaje es perfecto. Y mientras mira a Irina...

Cuando comencé este trabajo, era muy excitante. Cada vez que le contaba a la gente que era una científica especializada en ejecutar experimentos sexuales, quedaban atónitos y querían conocer todos los detalles. No los culpo. Los detalles podían ser muy jugosos. Hablar de cuerpos sensuales entrelazados me encendía de sobremanera. Me quedaba frente a ellos, tomando notas en mi sujetapapeles, pretendiendo que solo los veía por mi interés en la investigación, pero por dentro sentía que me derretía. Pero después de un tiempo, viendo todo tipo de actividad sexual, me comenzó a aburrir...