La séptima función del lenguaje

La memoria no atiende al orden cronológico. Avanza, retrocede, se remansa; guarda reposo y, por sorpresa, sin que conozcamos el motivo, se aviva de nuevo, como si la impulsara una súbita iluminación. Es en las mil direcciones en las que se dispara por las que se interna con pasmosa exactitud Mi lucha, el monumental ejercicio de realismo autobiográfico de Karl Ove Knausgård, guiado por «una especie de oído absoluto de los recuerdos». Y, de todas ellas, La isla de la infancia (el esperado tercer volumen de su novela) arranca situándonos en la isla de Tromøya en el verano de 1969,...

Quiero escribir algo espectacular, lleno de lindura y color y musiquita sobre César Aira, el señor alto y elegante de Flores que nos inspiró a todos. Porque para mí Aira es color y esperanza. Comienzo a temblar porque no sé si podré. Voy a hacer como hace él: ¡inspiración, espontaneidad brutal! Me pregunto: ¿es posible que a cualquiera pueda pasarle la cosa más asombrosa del mundo? Nunca jamás en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Rosario se vivieron días iguales. Desde el profe Alberto Giordano, que cruza una tormenta de nieve para ir a dar un seminario al...

Fue un acierto de José Alberto Alcalde, me adelanto a consignarlo, haber escrito dos semblanzas paralelas, la de Juan Vicente y la de Eustoquio, y ello porque en el folklore hay siempre uno bueno y otro malo, enfrentados para siempre... Eustoquio y Juan Vicente eran las dos caras del dios Jano, dinosaurio bicéfalo que acampó en una tierra que con ellos pagó todos sus pecados del siglo XIX. Este proceso encuentra un intérprete afortunado en Alcalde quien maneja con maestría el lenguaje y la intuición que piden los dos personajes. Hay que felicitarlo por no haberse dejado tentar, como...

Lágrimas de la luna es el segundo libro de la «Trilogía irlandesa» de Nora Roberts. Shawn Gallagher, un escritor de canciones de gran talento, pasa los días absorto en sus sueños sin prestar atención ni a las mujeres ni a abrirse camino en la vida. Él asegura estar satisfecho pero su música cuenta una historia diferente, una historia de soledad y añoranza... Nadie entiende por qué Shawn no saca partido de su don, especialmente Brenna O ́Toole, que lleva años enamorada de él. Solo cuando Shawn sucumba a los misterios de la magia, conseguirá cumplir su destino como músico y como ...