Ocultas

La desheredada. Benito Pérez Galdós Fragmento de la obra ...¿Se han reunido todos los ministros?... ¿Puede empezar el Consejo?... ¡El coche, el coche, o no llegaré a tiempo al Senado!... Esta vida es intolerable... ¡Y el país, ese bendito monstruo con cabeza de barbarie y cola de ingratitud, no sabe apreciar nuestra abnegación, paga nuestros sacrificios con injurias, y se regocija de vernos humillados! Pero ya te arreglaré yo, país de las monas. ¿Cómo te llamas? Te llamas Envidiópolis, la ciudad sin alturas; y como eres puro suelo, simpatizas con todo lo que cae... ¿Cuánto va? ...

Evocando la Cuernavaca de los aos treinta -la Quauhnhuac de Bajo el volcn-, la ciudad y las personas que la convirtieron en el objeto de fascinacin de Lowry, el autor penetra en la compleja personalidad de aquel otro autor y documenta cada uno de los acontecimientos incorporados a la novela para desentraar el secreto mximo de la escritura: el proceso de creacin literaria, y al mismo tiempo dar cuenta de los once aos, los cuatro borradores y la tortuosa relacin con sus editores antes de publicar su obra cumbre.

Le prometo que no se arrepentirá de haberme contratado... Debe de resultar muy difícil ser padre soltero, pero no se preocupe más, porque me gustaría ser la niñera de su hija. Se me dan muy bien los niños y, de hecho, yo también tengo una niña adorable. Dice que su rancho está en mitad de ninguna parte, lo cual es perfecto para mí. Soy viuda, no tengo intención de volver a casarme y no siento ningún tipo de debilidad por los vaqueros (y espero no sentirla). Me gustan los espacios abiertos, las flores silvestres y la risa de los niños. Como ve, soy perfecta para el trabajo....

Aún no conocía la casa, y esa tarde calurosa de junio, aprovechando la invitación de Arturo, la fui a conocer. Arturo y Leonor la habían comprado con la intención de no volver a Medellín, una ciudad colapsada, propicia al caos y el crimen, y dedicarse al cultivo de flores, la lectura y los paseos por el campo: a una vida tranquila, sin espavientos. Al lugar se llegaba por un camino veredal, entre altos eucaliptos y potreros descuidados. Como sucede en los territorios planos, todo se tornó demasiado igual y monótono enseguida. La casa apareció en una vuelta del camino, una vieja...