El primer ciudadano

«Los últimos días de mi infancia fueron también los últimos días de la aldea. Yo pertenecía a aquella generación que vio, por casualidad, el final de una vida milenaria. [...] Yo, mi familia, mi generación, nacimos en un mundo de silencio; en un mundo de trabajo duro y necesaria paciencia, un mundo de espaldas dobladas hacia la tierra, cuidado manual de los cultivos, dependencia de la meteorología y de la cosecha; un mundo en que las aldeas eran naves en paisajes vacíos y las distancias entre ellas largas; un mundo de caminos marcados por cascos y ruedas de carretas, no hollados...

Iba a recibir la llamada de su vida. En el instante en que la operadora del centro de emergencias, Lexy Cabrera, oyó la angustiada voz del pequeño de seis años al otro lado del teléfono, supo que era cuestión de vida o muerte. Su papá yacía inconsciente y la situación era desesperada. Juntos, Lexy y el niño consiguieron salvar a Drew Kimball. Lexy había sufrido un accidente, hacía doce años, que la había dejado marcada de por vida. Salvar a Drew y a otras personas como él era su manera de expiar sus culpas. Pero el atractivo viudo estaba a punto de devolverle el favor...

No fue el golpe de estado de 1930 la solución para una Argentina agotada económica y moralmente, sino el comienzo de lo que hoy conocemos como la década infame, proceso que definió una época de barbarie y soledad, y cuyas consecuencias seguimos padeciendo aún. Un pueblo abandonado por sus gobernantes, sin referentes en quién confiar y seguir, es un pueblo desmadrado, defenestrado, sin futuro y sin esperanzas. La intolerancia social, los fraudes electorales, la falta de ética política, de moral, la inseguridad, la obediencia impuesta por las armas, no hacen más que violentar a una...

También en aquellas oportunidades pensaba en los que ya habían iniciado el gran viaje hacia lo más ignoto… era en esos momentos que Álvaro adquiría un metaconocimiento del viaje, la certeza de que su viaje y los de sus compañeros de estudio no llegaban a ninguna parte […] Ahora sentía que entendía la frase «todos los caminos conducen a Roma», la entendía sintiendo en el fondo de su alma que Roma no estaba en ninguna parte, o que Roma estaba en el interior de sí mismo, o que Roma era la ciudad eterna. Bajo el motivo-símbolo del viaje se despliega una trama de vidas...