Hay en el aire un cúmulo de cosas

La ruptura con la infancia, la cultura y las parejas deja una realidad inasible a su paso. El mundo se convierte en un lugar ajeno que toca volver a crear para poder habitarlo, para formar parte de él. Enfrentarse a ese mundo es desnudarlo y pincharlo para saber dónde y cómo duele, cómo ama o deja de amar. En Patios interiores la casa se vuelve una presencia espectral, el amor, una carga repelente e insufrible, y la niñez, una luz tenue volcada en el concreto y la carencia.

Debajo una mañanade un coche se encontrabaun gatito chiquitínque maullando estaba.Debajo una mañanade un coche se encontrabaun gatito chiquitínque maullando estaba.―Miau, miau ―decía muy tristese encontraba perdidoy allí muy quietecitose había escondido.―Miau, miau ―seguía maullandopero nadie le escuchabatodos estaban dormidosera por la madrugada.―Miau, miau ―seguía y seguíay un niño le escuchóse levantó de la camay la ventana abrió.

"Escribe tú la poesía por mí" o "Escribe para que nunca te mueras" decía una de las más de 50 cartas que Roberto Bolaño envió a su amigo íntimo Bruno Montané entre 1976 y 1997. Y eso es lo que recoge precisamente El futuro. Poesía reunida (1979-2016): cuatro décadas de ejercicio tenaz y constante con las palabras del poeta chileno Bruno Montané, en su empeño por contemplar y pensar la vida (su oscuridad, su dolor, pero también su belleza y su éxtasis) a través del poema, esa "máquina / que elegimos para que el mundo reflexione", y hacerlo (o intentarlo al menos) inteligible y ...

“En veinte años de escritura, no ha querido y no ha podido contravenir Antonio Moreno su temperamento poético, que huye del alarde retórico y de cualquier oscuridad innecesaria. Esta fidelidad para consigo mismo, que ha fraguado en verdaderos aciertos expresivos y que ha cavado en su poesía la hondura luminosa de la sencillez, constituye su naturaleza propia. (...) Metafísicas se titula uno de sus libros, pero la única metafísica que hallará en todos ellos el afortunado lector, lejos de remontarse a alturas ultramundanas, se ciñe a las raíces del mundo, a cada uno de sus...