Manuel de cordura

Catherine François narra en El árbol ausente experiencias de su niñez, transcurrida en la periferia parisina durante los primeros años sesenta. «Memoria de un tiempo y un lugar en los que todo son signos», dice Santiago Auserón en el prólogo.

En Lo que dejó la lluvia, la reflexión sobre el tiempo se halla latente en todo el poemario. Ahora bien, no se contempla el paso del tiempo con melancolía, sino que ahora, inequívocamente, se examina el pasado en función del presente; es el presente el que importa. No hay nostalgia, y eso se agradece. No encontramos el tópico saturniano de la melancolía. Si se mira hacia atrás no es para contemplar el pasado recreándose en él sino para evaluar el presente con el objeto de reflexionar sobre quién es el sujeto y sobre qué hacer ahora. Es eso, qué hacer ahora, lo que realmente...

En cuanto a la poesía, fue tan original como su prosa. Es considerado un precursor importante del modernismo, sobre todo por sus concepciones estéticas. Sus imágenes poéticas se fundaron en una visión dualista de la humanidad que refleja lo contradictoria de su existencia: realidad e idealismo, espíritu y materia, verdad y falsedad, conciencia e inconsciencia, luz y oscuridad. El sufrimiento y el miedo al paso del tiempo, también fueron elementos frecuentes en su lírica, donde se advierte un acercamiento al romanticismo que muchos críticos han considerado superior al de otros de sus...

Tanto tiempo Tanto tiempo estuvo el mar entre tus labios y tan poco el tiempo estuvo mi alma en tu boca, que ahora que intento recordarte el corazón un infarto sin querer me provoca. Tanto tiempo hace que te fuiste, tanto tiempo ya pasó, que a mis pies le han crecido raíces y las lágrimas han soldado las cicatrices que tú un día me hiciste en tiempos de incomprensión. Tantas veces en ti he pensado y por cada uno de estos pensamientos mil veces he llorado, que ahora que estoy vacío mil escarabajos negros hacen de mí éste río, llevando el agua a contracorriente cuando más quema y...