Mi nombre es N

Tu rostro mañana / 2 Baile y sueño, segunda parte de la obra cumbre de Javier Marías, que la crítica extranjera ya ha saludado como una de las cimas literarias de nuestro tiempo. «Ojalá nunca nadie nos pidiera nada, ni casi nos preguntara, ningún consejo ni favor ni préstamo, ni el de la atención siquiera... Ojalá nadie se nos acercara a decirnos "Por favor", u "Oye, ¿tú sabes?", "Oye, ¿tú podrías decirme?", "Oye, es que quiero pedirte: una recomendación, un dato, un parecer, una mano, dinero, una intercesión, o consuelo, una gracia, que me guardes este secreto o que cambies...

En pasajes breves se van entrelazando la vida y recuerdos de tres mujeres relacionadas por un pasado común que solo se manifiesta al final. Son las voces de mujeres y sus vínculos poderosos y determinantes con los otros. Filiaciones por ausencia, por rencor y miedo, por omisión. Sus particulares historias fragmentadas, de a poco reveladas, descubren los secretos duros, las penas enquistadas, la soledad más radical. Cada una de ellas, a su manera y en su entorno, sobrelleva su existencia en una suerte de cautiverio impuesto y autoimpuesto que las obliga a arrastrar sus frustraciones y...

¿De qué está hecha la memoria familiar sino de esos relatos que se cuentan una y otra vez? Para poder escribir sobre la propia historia, primero hay que saber escuchar. Juntar los retazos, contar las repeticiones, darles forma. En la primera novela de la poeta Larisa Cumin, hay un pueblo pobre y pequeño de Santa Fé, una madre que habla y una hija que escucha. Y hay un hilo que se forma entre ambas, un texto híbrido entre la conversación y la poesía. El magún es una palabra interna, de esas que solo entienden los de adentro. Un sentimiento preciso, que cuando te agarra no te deja...

Por donde sale el Sol: Violeta, la mujer del pintor Rogelio Díaz, le dice que está pintando por rutina y deben cambiar de aires y paisajes, viajar, con sus siete hijos. Ella se ocupará de todo. Él se deja convencer: se irán a Chile por un par de años. Ocurre un imprevisto y Violeta no los acompaña en el viaje pero será un personaje oblicuo, siempre presente, fundamental, a lo largo de la novela. Historia de amor: entre ellos dos, amor a la familia, a las personas, al Arte, la Naturaleza, a toda la Creación. Por donde sale el Sol, de Blanca García-Valdecasas, fué premio...