Precisamente yo

Cuando una madre experimenta, de forma inesperada y repentina, la pérdida de un hijo la vida se convierte en un lugar inhóspito, monótono, se convierte en nada. Mas al recobrar las ganas de sentir, de percibir el mundo, una misma se da cuenta de todo aquello que en tiempos anteriores había pasado desapercibido a su mirada: el sol tiene una luz más intensa, los días nos acarician con su intensidad, el tiempo empieza a ser un dios sumiso, las flores poseen un perfume desconocido? Al despertar a la vida te das cuenta de que todo tiene un sentido que antes ignorabas y que ya no importa si...

En junio de 1961, cuatro niñas del pequeño pueblo cántabro de Garabandal afirmaron que la Virgen se les había aparecido y que había hablado con ellas. Estas apariciones se prolongaron durante varios años, durante los cuales todos los vecinos del pueblo más muchos sacerdotes, investigadores y curiosos de diversas partes del mundo pudieron ver , grabar y fotografiar y hasta tocar, pellizcar, auscultar o directamente incordiar a las niñas mientras éstas caían en trance durante horas en posturas extrañas y, ajenas a cuanto sucedía a su alrededor, reían o rezaban y a veces lloraban...

A finales de 1920, Vicent, un maduro y excepcional músico profesional español, decide junto a varios amigos agricultores, abandonar su pueblo, su país y emigrar a los Estados Unidos de Norteamérica para hacer fortuna. Desde el primer momento que embarca en una nave de bandera prusiana, comienza a vivir una serie de apasionantes aventuras, siempre relacionadas con la música del piano y con alguna que otra mujer. Cuando el navío Rochambeau llega a la bahía del Hudson, Vicent descubre las grandes edificaciones de Manhattan y su alma se abre de par en par. Se despierta en él la avidez. Ve ...

Calvino, hablando de su propio método de escribir, sugería que su escritura «debería ser el punto de encuentro entre esa especie de modo abstracto, deductivo, de entender y construir la narración que he desarrollado en estos últimos años, y otro modo basado en la suma de los pormenores de la experiencia, en la descripción minuciosa de objetos, lugares y actos». Siguiendo ese mismo propósito que Calvino anhela, el presente ensayo explora sus universos y sus particularidades, en el interior de esa maravillosa, inquieta, infinita, «colección de arena» que él mismo creó. Italo...