Poemas ciegos: Calles, abandonos, tránsitos y vuelos

Si la poesía en Virgilio Piñera está ligada a los orígenes, a sus orígenes (“Fue lo primero por lo que le dio” dice su hermana Luisa, citando un antiguo poema titulado “Invitación al suicidio”), es cierto que siendo un hombre espectacular siempre tuvo plena conciencia de los diferentes papeles desempeñados, de esa máscara (o máscaras) que “nos impide, en tanto que hombres, ser auténticos” […]. La independencia de su lírica había sido ganada, además, en combate atroz contra Lezama Lima, en las heridas nunca cerradas de aquella contienda quizás residan no solo su...

Los temores más intensos nos sumergen en la profundidad del abismo más lúgubre y tenebroso, los deseos de gritar se tornan inevitables, las reminiscencias del pasado se convierten en recuerdos olvidados, los sueños se vuelven pesadillas, la vida se acerca a su etapa final y del optimismo se pasa al pesimismo. Cinco fobias conducen al soñador a un sitio más allá de lo imaginado, en el que el mal natural lo conduce hacia su destino final. La arena en la playa y el agua del océano sólo son parte de un mundo cruel del que no se puede escapar por más que se quiera. La única forma de...

Existe una “coexistencia” entre el medio urbano y rural que se suele oponer habitualmente. Solo la agudeza extrema del ojo de la poeta permite percibirla, llevando a cabo una búsqueda de sus signos visibles e invisibles.

El lenguaje es un cabrón y el poema no lo condensa. Ya no aquí, en Winter. Hace décadas Vallejo, Neruda y Parra acabaron con La Palabra mítico-atómica que concentraba en sí la totalidad de un mundo atemporal y sin cuerpo, aislando, dentro del lenguaje, partículas de inocencia que sobrevivían sin remordimiento a cualquier masacre. Subsistió, empero, este deseo radical de emancipación, este proceso Winter, no estacionario, que elide el yo y la sintaxis para liberar lo que queda de los sentidos –poesía aún– del lenguaje, ese “asesino” manipulado por los poderes. La vanguardia ...